
Manolo y Luis: 
Una Amistad Poco Comun 

Algunas de /as mejores cosas que suceden en un programa comunitario, como en la vida, 
ocurren sin ser planeadas. Suceden porque el programa y sus facilitadores son flexibles y el 
ambiente es agradable, lo que da lugar para que sucedan aventuras espontaneas y 
conmovedoras. 

En este capitulo reproducimos un articulo del Boletin: Newsletter from the Sierra Madre #20. * 
Es la historia verdadera de una amistad unica entre dos jovenes discapacitados en PROJIMO, 
contada por Oliver Bock, un ortotista (fabricante de aparatos ortopedicos) de California, quien 
estuvo varias veces en el programa para compartir sus conocimientos con 10s trabajadores 
de rehabilitacion. Describe la manera en que personas con discapacitadas muy diferentes 
se acoplan y se ayudan entre ellos. Ademas plantea la idea de que /as personas fisicamente 
fuertes per0 discapacitadas mentalmente se emplean como ayudantes o "asistentes" de 
quienes estan mentalmente sanos pero discapacitados fisicamente. 

Despues del cuento damos un poco de informacion de como Manolo Ilego a PROJIMO y 
como otro niiio discapacitado pudo ganarse su confianza, cuando otros no lo lograron. 

Manolo y Luis 

por Oliver Bock 

Manolo se siente atrapado. Otra vez no sabe que hacer. Esta seguro que le estan jugando una 
broma y se siente confundido. Sin comprender lo que esta pasando, Manolo trata de defenderse. 
 NO me mires!" reclama, al tiempo que tuerce la cabeza y se va, buscando compaAia mas amable. 

Al ver que Manolo se aleja del taller de aparatos, con 
tristeza, Luis suelta su inconfundible Ilanto. Sollozando 
y con el cuerpo espastico jala a Manolo a su lado. 
Intuitivamente, Manolo entiende que Luis necesita 
compaAia. Lejos de su familia por primera vez 
desde hacia tres dias y con dificultad para 
comunicarse, Luis esta desesperado. 

Manolo es amable con Luis, per0 hay otras 
personas que les encanta burlarse de el. 
Una de las bromas favoritas es preguntarle 
que si extratia a su mama. Entonces sus 
hermosos ojos cafes se entristecen y 
agacha la cabeza. Las lagrimas 
corren por su cara y su brazo y 
Luis solloza en silencio hasta 
que alguien lo consuela. 

* HealthWrights publica el boletin Newsletterfrom the Sierra Madre 2 6 3 veces al aiio. Contiene ideas e innovaciones 
de programas comunitarios de salud y rehabilitaci6n de MBxico y de otras partes. Ademis trata temas relacionados con las 
politicas de la salud y 10s derechos primordiales de las personas en desventaja, desde una perspectiva local y mundial. 



Manolo no sabe c6mo jugar ese tip0 de juego, per0 
si sabe c6mo empujar la silla de ruedas. Es fuerte y 
le gusta pasear a su amigo. A Luis le encanta ir de 
paseo, asi que 10s dos se van por el callej6n que va 
hasta la calle principal de Ajoya. Hace calor. Los 
mangos ya casi esthn maduros. El viento sopla y el 
polvo cubre todo a su paso. Los nilios, sin hacerle 
caso al calor, juegan en la calle, rnientras que 10s 
hombres recargados a la sombra de las paredes de 
adobe, esperan pacienternente. 

El rechinido de 10s baleros resecos y una nube de 
polvo interrurnpen temporalmente el mhgico 
silencio. Indiferentes, 10s carnpesinos siguen con la 
vista a la pareja mientras que Manolo empuja la silla 
de ruedas de Luis bajo el sol abrazador. Las sillas 
de ruedas usadas por todo tipo de personas 
discapacitadas se han hecho tan comunes en Ajoya 
que ya no causan curiosidad o miedo entre 10s 
campesinos. 

El incesante calor obliga a 10s dos amigos a buscar 
la sombra. El enorme cuerpo de Manolo estA 
batiado de sudor mientras que el cuerpo delgado y 
contraido de Luis se pega incdrnodamente al asiento 
y al respaldo de plAstico de la silla. "iVamos al rio?" 
Manolo pregunta con ansiedad. Luis ve la 
oportunidad de una nueva aventura y de escapar 
del calor insoportable. 

Empapados de sudor, 10s dos amigos se van 
hasta la orilla del pueblo y bajan por la vereda 
empinada que da al rio. Las piedras, 10s agujeros 
y la arena hacen que el viaje sea toda una aventura. 
A veces, Luis tenia que bajarse de la silla y 
arrastrar su cuerpo espAstico para pasar por las 
zanjas, rnientras que Manolo cargaba la silla. Al 
llegar a un barranco, Manolo agarr6 a Luis en sus 
brazos, lo sent6 al otro lado y regreso por la silla 
de ruedas. 

La paciente determinacidn de ambos 
j6venes crea una arnistad que es 
maravillosa y desconocida para ellos. 
Por segunda vez Manolo le pregunta 
a Luis que si quiere darse por vencido. 
Ambas veces, Luis contesta a Manolo 
con sus ojos expresivos, "Hay que 
seguir. Se que es rnucho trabajo para 
ti y debes estar cansado, per0 es tan 
divertido. Gracias por haberrne traido 
hasta ach." Manolo interpreta 
correctamente la respuesta, y 10s 
dos continuan bajando lentamente 
hacia el rio. 

Cuando al fin Ilegaron, Manolo, 
caluroso y todo empolvado se 
avienta al rio. 

La escasa corriente de agua parece insignificante al 
ir serpenteando por el enorme cauce del rio. Pero 
Cuando llega la temporada de Iluvias, el rio crece 
tanto que en ocasiones llena el amplio cauce, 
arrastrando piedras, Arboles y lodo desde las 
montalias de la Sierra Madre. 

Manolo se moja la cara con el agua verdosa y tibia 
del rio y fija la vista hacia el pueblo que ahora 
considera su casa. No recuerda c6mo lleg6 a Ajoya, 
per0 sabe que esth d6nde es feliz-mAs feliz de lo 
que jamas se hubiera imaginado. Piensa en 10s 
trabajos tan importantes que hace: ayuda a baliar a 
las personas que no pueden hacerlo solas; les 
cambia la ropa para que estbn limpias; trae 10s 
refrescos a 10s hombres que hacen cosas tan 
curiosas en 10s talleres. Algunas veces le dan 
pequefios trabajos en el taller y eso lo hace sentirse 
muy util y orgulloso. 

Aqui la gente lo quiere. Bueno, a veces se burlan de 
61, per0 ya esth acostumbradc+ademhs, al menos 
aqui brornean siempre con una sonrisa; y las otras 
personas tarnbien tienen problemas. Muchos de 
ellos tiene cuerpos que no funcionan muy bien. 
Algunos tienen las piernas debiles y carninan con 
rnuletas, otros esthn siempre sentados en sillas de 
ruedas y no sienten las piernas. Hay otros, como 
Luis, que no pueden controlar el cuerpo y tienen que 
vivir con movirnientos y espasmos repentinos que les 
impiden hablar o rnoverse como quieren ... Por su 
parte, Manolo tiene un cuerpo sano y fuerte. Puede 
ayudar de muchas maneras, per0 su cerebro no 
funciona muy bien. No entiende muchas cosas y 
tiene rnucha dificultad para recordar, per0 cuando 
algo es claro, Manolo lo hace con gusto. Le encanta 
escribir. Llena hojas completas con frases que le 
escriben para que el las copie. No sabe leer y no 
sabe lo que escribe, per0 eso no irnporta. icon tal 
de hacer algo util! 

El rio es un buen lug= para jugar y aventurar tanto para 10s niiios discapacitados 
como para 10s no discapacitados. El niiio en la silla de medas de madera es Jorge, 
el primer amigo de Manolo en Ajoya. 



Un fuerte chapaleo interrumpe la meditacidn de 
Manolo. Luis se ha bajado de la silla y se arrastr6 
hasta el rio. Manoteando el agua se lava el sudor y 
el polvo mientras mira a Manolo con una enorme 
sonrisa. Manolo esta un poco preocupado porque 
Luis se esta batiando con la ropa puesta y se le 
esta mojando. Luis sonrie como si dijera, "Esta 
bien, mi ropa tambien tiene calor." Manolo suelta la 
risa y se zambulle en el agua junto a Luis. Luis 
chapalea sin control y Manolo hace lo mismo. Los 
dos amigos estan empapados y disfrutando el fruto 
del dificil recorrido. 

Desde el otro lado del rio, un rico terrateniente 
observa a 10s nifios. Sentado en su caballo 
contempla la silla de ruedas. Al ver a 10s dos 
amigos, se da cuenta de lo bueno que es que 10s 
nifios esten en un lugar donde puedan disfrutar de 
la vida y Sean valorados por su habilidad de sonreir, 
jugar y ser Otiles de la manera que pueden. 

Actuando por un impulso repentino, el terrateniente 
espolea su caballo hacia 10s niRos, justo cuando 
blanolo levanta a Luis para sentarlo en la silla. 
Sorprendido y asustado por la persona que se 
acercaba, Manolo casi suelta a Luis y trata de 
decidir si debe correr, atacar o quedarse quieto. 
El miedo se ve en 10s ojos de Luis al sentir la 
ansiedad de Manolo. Con muy pocas opciones, 
Luis se sienta y espera a ver que pasa. 

"No tengan miedo, amigos. No les voy a hacer 
nada." Manolo y Luis levantaron la vista lentamente 
hacia el hombre y su caballo. EI les sonrie y se 
baja del caballo. El hombre es pequeAo, mas bajito 
que Manolo, per0 tiene la actitud de alguien que 
esta acostumbrado al poder. "Me llarno Chuy. Los 
vi cuando estaban jugando en el agua y pense que 
a lo rnejor necesitaban ayuda para regresar a 
Ajoya." Manolo esta indeciso. La oferta amistosa lo 
confunde, esta atrapado entre la tentacidn y el 
miedo. Luis, por otra parte, esta encantado. Su 
agil mente le dice que le estan ofreciendo llevarlo 
montado a caballo hasta el pueblo. Manolo a0n no 
decide que hacer. Las decisiones le dan miedo, 
especialmente cuando incluyen alguna 
responsabilidad. Afortunadamente, Chuy ayuda a 
aclarar la confusi6n de Manolo ayunandole a subir 
a Luis al caballo. 

Subir a un nit70 espastico a un caballo no es nada 
facil, especialrnente cuando el niAo esta nervioso y 
emocionado. Manolo pronto se da cuenta que 
necesitan su ayuda. Chuy apenas logra levantar a 
Luis de la silla, ahora se preguntaba como iba a 
subirlo al cabailo y separarle las piernas lo suficiente 
como para sentarlo en el lomo del caballo. Despues 
de varios intentos agotadores, Luis se sent6 gustoso 
en el caballo, con las manos amarradas alrededor 
del pecho de Chuy para evitar caerse. Cuando la 
baba empezo a mojar su espalda, Chuy por un 
momento dud6 de su generosidad, per0 al ir de 
regreso a Ajoya con Luis riendo por todo el camino 
y Manolo ernpujando gustoso la silla vacia, esta 
contento de haber decidido ayudarles. 

Las sombras de 10s arboles y el aire ya mas fresco 
reciben al trio cuando entran al pueblo. Para 
calmar la sed, Chuy compra tres refrescos. Al 
menos la mitad del refresco de Luis se derram6 en 
su pecho y en la silla del caballo, dejandole 
pegajosa. Esta vez, Chuy ni se inmut6. Sabe que se 
puede lirnpiar y no queria interrumpir ese momento 
de alegria para 10s nifios. 

Un grupo de nifios 10s sigue hasta que llegan a 
PROJIMO. Las personas del taller dejan de trabajar 
y les gritan para saludarlos. Otros nitios que juegan 
en el parquecito de PROJIMO corren a encontrarlos. 
Manolo ayuda a Luis a bajarse del caballo y lo sienta 
en la silla de ruedas. Luis esta tan emocionad que 
las lagrimas corren por sus mejillas. Chuy voltea el 
caballo, se despide de ellos y se aleja contento y un 
poco avergonzado por el llanto de Luis. Es un 
momento que jamas podra olvidar. 

A Manolo, por otro lado, ya se le olvid6 en d6nde 
habian estado y por que regresaron de esa manera. 
Solo sabe que se siente feliz y orgulloso cuando Luis 
le sonrie. 

Esa noche, cuando Manolo levanta a Luis de la silla 
para subirlo a la cama, Luis logra poner 10s brazos 
alrededor de la espalda de Manolo. Cuando ya es 
tiempo de soltarse, ninguno de 10s dos lo hace. Por 
un rnomento, 10s dos amigos se quedan abrazados 
en silencio. Cuando se separan, se miran a 10s ojos. 
Ha sucedido algo que no pueden explicar y ellos 
saben que es importante. 



El Desarrollo de Manolo en PROJIMO 

PROJIMO se inicio como un programa dirigido por campesinos con discapacidades fisicas para 
atender a nin"os y jovenes con discapacidades fisicas. Pero despues, empezaron a llegar personas 
de todas las edades y con todo tipo de discapacidades. Asi que el equipo de PROJIMO trato de 
ampliar sus conocimientos para ayudar a personas de todas las edades a satisfacer sus 
necesidades. Con la ayuda de educadores especiales voluntaries, han aprendido algo sobre 
retraso mental y desarrollo retrasado, per0 el equipo siente que todavia les falta mucho por 
aprender. 

Cuando Manolo fue llevado a PROJIMO por su mama, Mari y Conchita se hicieron cargo de la 
consults. Manolo tenia apenas 14 aiios de edad, per0 ya era grande y muy fuerte. Su mama lo 
llevo al consultorio y le dijo que se sentara. Manolo obedecio en si!encio, per0 se veia enojado. 
Cuando Mari lo saludo, el no contesto, solo se quedo con la cabeza agachada. Su mama le dijo 
a Mari que Manolo solo le ocasionaba problemas. "Puede decir unas cuantas palabras," dijo la 
senora. "Pero casi nunca dice nada . . . especialmente entre gente desconocida." 

Mari voltea con Manolo y le preaunta amablemente - .  
"LQue es lo que te gusta hacer ~ a n o l o ? "  

"iNada!" contesto su mama. "No hace nada." 

"Manolo, iTe gusta jugar algun juego?" pregunto 
Mari, poniendole la mano sobre el hombro. 

 NO!" dijo la mama. "No le gusta hacer nada. Cuando 
era nit70 lo mande a la escuela, per0 no aprendio nada. 
Despues de 3 semanas le maestra ya no lo quiso en la 
clase. Dijo que 10s otros nitios le tenian miedo." 

"LTe gusta ver la tele?" Mari pregunto a Manolo. 

M NO!" dijo la mama. "No le gusta hacer nada ... solo 
comer y comer." 

" ~ Q u e  comida te gusta mas Manolo?" pregunto Mari. 

"iCome de todo!" dijo su mama. 

Mari voltea con la senora. "Dejelo que el conteste," sugirio Mari amablemente. 

"EI no va a decir nada." contesto su mama. "No habla con desconocidos." 

Parecia que ella tenia razon. La senora ahora se quedo callada y Mari trato de que Manolo se 
interesara en distintas cosas para ver si decia algo, per0 no respondia. Mari no sabia que hacer. 
De pronto, Jorge entro gritando al consultorio. Jorge tenia 14 aAos per0 era pequeno para su 
edad. Tenia las piernas flojas por la polio y andaba en un silla de ruedas de madera. Al ver que 
estaban consultando se dio la vuelta y salio del cuarto. 

"iJorge!" le grit6 Mari. "Ven por favor." 

JORGE se par6 en la puerta y pregunto, " i Y  ahora que hice?", pregunto defensivo. Jorge era 
muy travieso y siempre se metia en problemas. Llego a PROJIMO para que le hicieran unos 
aparatos ortopedicos y una silla de ruedas (la que preferia). Dos atios despues, regreso porque 
su abuela, con quien vivia en la ciudad, decia que no podia controlarlo. Ella lo mandaba a la 
escuela per0 a menudo pasaba el dia-y las noches-vagando por la calle o en 10s bares. 
Algunas veces la policia lo llevaba borracho hasta su casa. En PROJIMO tambien ocasionaba 
problemas, per0 por lo menos iba a la escuela y estaba aprendiendo oficios para mantenerse. 
A pesar de sus travesuras, era agradable y se llevaba bien con 10s otros nitios. Era muy bueno 
para ganarse la amistad de 10s nifios recien llegados a PROJIMO que se sentian solitarios y 
extranaban su casa. 



"Necesito tu ayuda," dijo Mari. Jorge sonrio. "He estado 
tratando de averiguar que es lo que a Manolo le gusta o 
quiere hacer," explico Mari. "Pero es timido y no contesta. 
~Puedes llevarlo afuera y mostrarle el parquecito y 10s 
talleres? Tal vez algo va a llamarle la atencion." 

Jorge se acerco a Manolo y sin temor lo tom6 de la mano. 
"Ven conmigo, compadre," le dijo. "Te voy a llevar a pasear." 
Manolo, un poco triste, se levanto lentamente y siguio a 
Jorge hacia afuera. Aunque eran de la misma edad, se 
veian como David y Goliath. 

Mari se quedo platicando con la mama de Manolo, quien 
le dijo que estaba preocupada por que Manolo era fuerte 
y de temperamento fuerte. 

"A veces le tengo miedo," dijo ella. "Es muy fuerte y temo 
que pueda lastimar a alguien. Es demasiado grande 
para poder controlarlo." 

Quince minutos despues, la puerta se abrio de repente 
y Manolo entro corriendo, seguido por Jorge. "iMama! 
iMama!" gritaba. "iMira esto!" Y le mostro un colorido 
rompecabezas de madera. "iJorge lo hizo!" exclamo. 
 YO quiero hacer uno! iJorge me ensefia!" 

Manolo miro a Mari. Parecia una persona completamente 
distinta a la que ella habia estado tratando de hacer 
hablar hacia apenas unos minutos. "LMe puedo quedar y 
hacer ... ?" pregunto a Mari en voz alta. 

"Yo creo que si," dijo Mari. "Vamos a ver que podemos 
hacer." 

Ese dia en la tarde, Mari le pregunto a Jorge que habia 
hecho para que Manolo hablara.  NO te vas a enojar si 
te digo?" pregunto Jorge. Mari movio la cabeza. "Le 
pregunte que si queria un cigarro" dijo Jorge, sonriendo 
con malicia. " iAsi agarro confianza!" 

Jorge hace rompecabezas como Cstos en el 
taller de juguetes para niiios. 

Manolo se quedo en PROJIMO durante casi 6 meses. Al final, nunca se enseiio a hacer rompeca- 
bezas. Aunque Jorge y 10s demas trataron de ensefiarle paso a paso, era muy dificil para el. Pero 
si aprendio a hacer otras cosas. Aprendio a vivir con un grupo lejos de su familia y a ganar un poco 
de respeto por si mismo. 

Con uno de 10s primeros trabajos que hizo Manolo se gano el aprecio 
del equipo. El techo de lamina de carton del taller se sillas de ruedas 
empezaba a gotear y necesitaban arreglarlo. Las laminas estan clavadas 
a fajillas de madera. Para que no se rompan con el viento, las ponen con 
corcholatas de refrescos a 10s clavos. Un dia Jose estaba en el taller con 
una bolsa repleta de corcholatas a las que les iba a hacer 10s agujeros 
para poner 10s clavos. Manolo estaba fascinado. "LQue vas a hacer?" 
pregunto. Jose le explico.  YO ayudo!" dijo Manolo. Jose ensefio a Manolo como centrar la 
corcholata sobre una placa metalica que tenia un agujero; como poner el clavo en el centro de la 
corcholata y como clavarla con el martillo. Guio a Manolo con la primera docena, despues Manolo 
siguio solo con el trabajo. 



Manolo clavaba las corcholatas por un rat0 
y luego se distraia, per0 luego alguien gritaba 
desde el techo pidiendo mas clavos. Como 
le recordaban y lo animaban, Manolo 
continuaba con el trabajo. Cuando terminaron 
el techo, todos estaban contentos. Manolo 
junto con 10s demas, estaba siendo felicitado 
por terminar el trabajo en tan poco tiempo. 

Manolo empezo a buscar otras cosas con 
las cuales ayudar. Como tiene el cuerpo 
sano y fuerte, y la mayoria de 10s trabajadores 
de PROJIMO son discapacitados fisicamente, 
seguido le hablaban para que ayudara a 
pasar a Quique (quien era cuadriplegico) 
de la cama a la camilla. Tambien ayudaba 
a otros que no podian moverse solos. Pronto 
Manolo se hizo asistente de quienes no 
podian empujar las sillas, cambiarse la 
ropa o baiiarse solos. 

Para Manolo, esto fue un cambio completo de papeles. De ser alguien que dependia de 10s 
demas y considerado inutil, ahora era quien tenia la fuerza fisica y la habilidad que a otros les 
faltaba. iRealmente lo necesitaban por su habilidad poco comun! 

Cuando su mama fue a verlo, no podia creer lo que su hijo habia cambiado. Cuando regreso con 
el a su casa, al principio se le dificulto acostumbrarse al nuevo Manolo. Por un tiempo, tanto la 
madre como el hijo volvieron a su antiguo habito de acusaciones y apatia. Pero despues de otra 
larga estancia de Manolo en PROJIMO, y de largas discusiones con su mama, las cosas mejoraron 
en casa. Manolo ayudaba mas en casa y les hacia mandados a 10s vecinos, per0 lo que realmente 
le encantaba era ayudar a las personas discapacitadas. 

Para entonces, Manolo tal vez ya habia olvidado a Luis, 
y Luis quiza ya no se acordaba de Manolo. Pero Manolo 
le dio a Luis libertad, aventura y la alegria de vivir que 
antes no habia tenido. 

El destino de Jorge. Jorge tuvo una serie de 
dificultades. Al final fue expulsado de PROJIMO por 
emborracharse y termino vagando por las calles de 
la ciudad. Afortunadamente, aAos despues, Jorge 
fue "rescatado" por Leopoldo, otro muchacho 
discapacitado que tambien habia sido expulsado 
de PROJIMO (por dispararle a un rival que estaba 
enamorando a su novia). Con el tiempo, Leopoldo 
se convirtio en lider de un programa de autoayuda 
para jovenes discapacitados en la ciudad de 
Hermosillo, Sonora donde pus0 un taller de 
reparacion de sillas de ruedas. En uno de sus viajes 
a Tijuana, se encontro a Jorge por casualidad. Jorge 
estaba enfermo de hambre y drogas y desesperado. 
Leopoldo llevo a Jorge a su casa en Hermosillo y 
arreglo para que trabajara en el taller del programa 
de rehabilitacion. 

Lo ultimo que escuchamos fue que Jorge habia 
dejado de usar drogas, estaba sano, con mas 
confianza en si mismo y a punto de casarse. 
Como muchos de nosotros, tuvo sus altibajos. 

Jorge jugando en 10s aros en una de sus 
primeras visitas a PROJIMO. 




