A veces, solo por la noche en mi clínica en la ladera de la montaña, mientras me siento en el banco de piedra debajo del enorme Royal Pine en el patio y miro a través de su silueta negra hacia el vasto y silencioso cielo, yo, como la luna, encuentro la distancia necesaria y quietud para reflexionar. Rimo esos pensamientos para los que la luz del día tiene poco tiempo. A veces pregunto. . .

¿Cuál es la justificación de un esfuerzo como el Proyecto Piaxtla? ¿Qué derecho tenemos nosotros, intrusos de otra cultura y, en algunos aspectos, de otra época, a descender a una sociedad aislada, orientada a la tradición, empobrecida pero relativamente estable como la que habita esta hermosa y salvaje Sierra Madre Occidental, e intentar mejorar el nivel de salud y atención médica? Es cierto que los campesinos expresan su agradecimiento. Pero, ¿están preparados para tales “mejoras”? Y. ¿Son estas “mejoras” realmente lo mejor? ¿Cuáles serán las consecuencias a largo plazo de nuestros esfuerzos?

¿Quién puede asegurarlo? . . . Yo no. Ni la luna. Ni ninguno de nosotros.

En nuestra defensa, se puede argumentar que la enfermedad ya no es tan desenfrenada o devastadora como lo era antes de nuestra llegada, que la mortalidad infantil y materna se ha reducido a menos de la mitad de lo que era hace seis años. . .

¿Y entonces? . . . Así que hemos salvado la vida de decenas de bebés. ¿Salvados para qué? ¿Realmente hemos prestado algún servicio a los bebés o a la humanidad? . . .

La luna guarda su silencio.

Nace un bebé. . . y comienza a fallar poco después del nacimiento. Un impulso profundo dentro de nosotros, casi tan básico como el hambre o la lujuria, exige que hagamos todo lo posible para salvar la vida de ese bebé.

¿Pero por qué? ¿Es justificable ese impulso? Ciertamente, los ecologistas, así como los hindúes, han demostrado ampliamente que la “reverencia por la vida” por sí sola no es suficiente, que incluso puede resultar empobrecedora. ¿Existe, entonces, alguna justificación para salvar la vida de ese bebé enfermo?

La luna, llena a rebosar, estalla:

¡Sí! Y mil veces, ¡SÍ! El bebé merece ser salvado, no porque esté vivo sino porque es amado. El amor es la última y única justificación de toda vida y de cualquier vida, de toda acción.

No hay otro. Ninguno.

Silenciosa de nuevo y reflexiva, la luna se desliza lentamente hacia el oeste, rozando las ramas de los pinos.

Me doy cuenta de que el valor último del Proyecto Piaxtla, o de cualquier esfuerzo humano, depende no tanto de lo que hacemos, sino de cómo nos sentimos al hacerlo. Lo que se hace, se hace, pero el espíritu con el que se hace vive y puede crecer y engendrar,

No es suficiente, entonces, “dar el ejemplo” “haciendo el bien”; porque a menos que lo hagamos con amor, con entusiasmo, con alegría (podría decir incluso egoístamente), ¿quién querría seguir nuestro ejemplo? Hacer el bien sobre una base completamente racional y objetiva, guiado, tal vez, por algún amor moral superior, pero sin la alegría y el sufrimiento del amor personal dinámico, es como quitarle un bebé a su madre y ponerlo en un orfanato sin sol en la teoría de que el bebé está mejor cuidado. La caridad sin amor solo puede generar resentimiento.

A todos se nos ha enseñado las ventajas de adoptar un “enfoque objetivo”. Nos enorgullece que la medicina, que alguna vez se consideró un arte, se esté convirtiendo cada vez más en una “ciencia exacta”, ya que los métodos controlados y la precisión instrumental han contribuido enormemente a su práctica eficiente.

Sin embargo, existe el peligro de volverse demasiado objetivo.

El amor humano es, después de todo, subjetivo e lo es irrevocablemente. No se puede esterilizar, graficar ni almacenar en un estante. Incluso en su forma más elevada, está lleno de impurezas. Como la mítica serpiente-aro que se mete la cola en la boca y rueda, el amor avanza a través del encuentro circular de contrarios paradójicos. Es el abrazo hambriento donde convergen la alegría y el sufrimiento, el dar y el recibir, el egoísmo y el desinterés, la impaciencia y la tolerancia, la debilidad y la fuerza, la ceguera y la mayor visión humana. Y por enigmático y subjetivo que sea, esa apasionada convergencia ha sido el punto de partida de cada paso memorable que la humanidad haya dado.

Si en nuestras relaciones con los campesinos podemos transmitir algún sentido de la satisfacción personal que proviene de la entrega de uno mismo, del placer de responder a la necesidad de otra persona, de la satisfacción de ayudar a promover la armonía, esto tiene más significado que los muchos bebés que salvamos o niños que vacunamos. Porque seguramente, en las barrancas como en cualquier otro lugar de este taburete verde, el despertar en el hombre de una preocupación responsable por su prójimo es más importante para su bienestar final que todas las maravillas de la medicina juntas.

Con el último boletín me sentí descontento - como estoy seguro de que lo hicieron con muchos amigos - en la medida en que era demasiado prosaico y profesional para una empresa que fue concebida y que todavía funciona a un nivel tan personal.

El Proyecto Piaxtla, de hecho, ha crecido y se ha vuelto más organizado, un hecho por el que, francamente, tengo sentimientos encontrados. Cuando un niño crece y se convierte en un “adulto responsable”, se gana mucho, pero también se pierde mucho. . . Los servicios que nuestro proyecto brinda ahora son mucho más consistentes y efectivos que en sus inicios. Sin embargo, a veces siento que algo de la frescura y la abrumadora sensación de asombro han disminuido. . . aunque, en verdad, quizás no sea tanto el proyecto como el que lo concibe, que está creciendo. . . (¿o envejeciendo?)

Afortunadamente, muchos de nuestros voluntarios, y en particular los médicos jóvenes y “hechos a sí mismos” como Allison Akana, Bill Gonda y Phil Mease, a través de su profunda dedicación y capacidad infinita para maravillarse con la intrincada red de belleza y tragedia en la vida del pueblo, han mantenido nuestra empresa joven y vital. El vínculo de confianza y respeto que nuestros jóvenes médicos han establecido con los aldeanos va mucho más allá de mis más lejanas esperanzas.

En cuanto a mí, mi entusiasmo inicial se ha calmado. Ya no todo es nuevo. Sin embargo, a pesar de todo eso, no puede haber excusa para un boletín tan prosaico como el anterior. Todavía ocurren en las barrancas acontecimientos tales como la sorpresa y el asombro de los sentidos, la belleza que nunca caduca, la amistad que crece y se renueva.

Este boletín, que espero pueda equilibrar el último, es quizás más personal y subjetivo de lo que es apropiado en el informe de un programa de ayuda de la aldea a sus amigos. Mucho de lo que sigue fue escrito por la necesidad de “sacar” algunas de mis propias respuestas a uno de los eventos más inquietantes que ha ocurrido en mis seis años en la Sierra Madre. Sin duda habrá lectores que se opongan a mis conclusiones - o falta de conclusiones - o que sienten que un boletín no es el lugar adecuado para ventilar pensamientos tan personales. A estos amigos les pido disculpas y no les digo más que he tratado de dar lo mejor de mí.