“¡Me pregunto cómo lo soporta!” fue mi pensamiento

La primera vez que los vi: ella tan rápido

En todos los sentidos e ingenio, y él. . . muy lento.

Ella tan menuda, tan llena de encanto, tan remilgada,

Él tan sapo, taciturno, un patán;

Ella brilla como un arroyo balbuceante.

Él descuidado y fétido, como un pantano.

 

Sé que algunas personas afirman que las apariencias no importan

Que solo los tontos juzgan por las primeras impresiones,

Pero honestamente, a menudo puedes etiquetar muy bien

La densidad o claridad de ingenio de una persona.

A primera vista por la forma en que se ve y actúa.

 

Este tipo se veía aburrido. Y actuar, casi no lo hizo.

Ella, por el contrario, era todo miradas y acción.

Una pieza estimulante, si debo decirlo.

 

Llegaron a pie (los miré desde el muro).

Ella caminaba como un duende por el sendero, alerta;

El avanzó pesadamente detrás a cierta distancia, encorvado.

Ella parecía moverse tan rápido como él lo hacía despacio.

Sin embargo, él siguió el ritmo. ¡El terrón! Como llegaron

Ella estaba sin cansancio. Apenas respiraba.

Ella tomó mi mano y me saludó profusamente.

Él simplemente asintió con la cabeza, su rostro inexpresivo.

Su gran sombrero doblando sus grandes orejas.

Ella me dijo, ruborizada, que eran marido y mujer,

Emparentados desde hacía dos años y todavía no tenían hijos. . . pero luego

Al menos cultivaba. “¡Y bueno!” añadió dulcemente.

Ella se disculpó por no haber dicho mucho él.

(No había dicho nada) “No es que sea antipático,

Sólo es tímido. Y un poco … bueno, ya sabes …”

 

Ella sonrió gentilmente, dispuesta a permitir

Por la debilidad humana, incluso en el marido.

Luego añadió, para no despreciarlo:

“Pero trabaja duro. Ara bien”. El patán corpulento

Ni siquiera parpadeó ante tal elogio.

 

Con tacto pensó en cambiar de tema:

“Hablemos de algo agradable.

Dios mío, qué hermoso lugar tienes aquí”, árido

“Oh Dios, acabo de notar las rosas.

¡Simplemente encantadoras! Pero no te aburres. viviendo aquí solo?”

“No,” dije, “Todo lo contrario, yo…”

Ella interrumpió (quizás estuvo bien):

“Sólo una cosa me molesta: ¿no tienes miedo

De que este gran pino viejo tan cerca de la cabaña

Se te caiga encima?”

Iba a decir que se inclinó hacia el otro lado, pero ella continuó:

“¡Miren cómo deja caer sus hojitas en el techo!

¡Vaya, qué fastidio! Se ve bonito y todo eso,

Pero no hay que pasar por las miradas. Lo cortaría.

¿No es así, muchacho?” La pregunta era para su marido.

 

Él no escuchó. . . o tal vez no quería hacerlo.

Aparentemente tenía su mente en una pequeña avispa

Había caído de alguna manera en el abrevadero

Y estaba remando lo mejor que podía sin remos,

Pero sin llegar a ninguna parte. El gran hombre se agachó

Y metió un dedo pesado en el agua;

 

Lo mantuvo allí hasta que la avispa medio ahogada lo agarró y se arrastró para rescatarse.

“¡Ooooh!” gritó su esposa mientras el hombretón levantaba el dedo.

“¡Deshazte de él, chico! ¿Sabes qué es?

¡Es una avispa! “, Jadeó.” ¡Pican, ya sabes! "

“Su piel es tan dura que dudo que pueda atravesarla”,

le dije para calmarla.

 

Nos miró

Y sonriendo inofensivamente dijo lentamente:

“No pican cuando están mojados”. (Estas fueron las primeras

Y últimas palabras que le oí decir).

 

“Tendrás que perdonarlo”, dijo. su esposa

Avergonzada. “Todavía es un niño de corazón.

¡Pero trabaja duro!” Ante esto ella se volvió hacia él

Con una broma afable: “¡Espero que te pique!

¡Te serviría bien! ¡Ojalá te picara!”

El “niño” no escuchó. En lugar de eso, levantó

Su pesado dedo hacia el sol, y se quedó allí

Mirando a la avispa mojada acicalarse sus alas empapadas,

Una mirada de preocupación en su rostro grande y aburrido.

Me maravillé de su poder de afecto

Por algo tan pequeño-. “Creo”, dije,

“Puede que tenga razón: no pueden picar cuando están mojadas”.

 

“No se puede decir por las apariencias”, intervino ella.

“Déjame contarte acerca de la vez que mi tío Baldo –

Quien se cree el mejor pronosticador del clima del mundo –

Dijo, una noche cuando no había una nube en el cielo

Eso porque el cuco gritó ‘coo-coo’ al anochecer

Que era iba a llover. ¡Estaba tan seguro!

¿Pero crees que llovió? "” No “, respondí,

“O no lo habrías recordado.” “¡Equivocado!” ella gritó.

“Llovió tan fuerte y tanto que todo el maíz

Se pudrió en sus tallos. Eso va a mostrar

Qué poco se puede decir. . . “Y ella siguió…

Y siguió y siguió y siguió. La avispa afortunada

A estas alturas ya se había secado las alas y se había ido volando.

 

La vimos irse, el “niño” y yo, tal vez

Con un poco de envidia; ¿quién puede decir?

Después de todo, no era tan mal tipo;

Un poco lento, quizás, pero ¿eso importa?

(El sol se mueve lentamente, ¿no es así? ¿O no?

 

Supongo que uno no debería juzgar por las primeras impresiones,

incluso sí. . . bueno, a veces … déjalo estar.)

 

Para todos, no lloré al verlos irse.

Los miré por el sendero. Ella abrió el camino,

Ella con su paso vivo y rápido, él con su paso.

Sin embargo, siguió el ritmo. Los miré fuera de vista,

Sacudiendo la cabeza para recordar mi primer pensamiento:

“¡Me pregunto cómo la soporta!” ¿Fue ese?